気温が上がってきたとはいえ、曇りの日は、まだまだ寒い2月のレー。大切な説法を心の中に入れるため、人々は町の中の寺に集まっていた。

お寺は普段から子どもたちの遊び場。大人たちが真剣な表情で座っているのとは対照的に、子どもたちは鬼ごっこをしていた。だが、彼ら彼女らにも、あちらに座る日は確実にやってくるのだ。

読経の声が聞こえてくるまで、ただじっと待つ。多くの人がマニ車を廻してお経を唱えていた。

王宮は、何度この光景を目にしてきたのだろう。変わることのない信仰心のかたまりのような強さが場内に満ちていた。

ほどなくして、お経が聞こえていた。みんな真剣に耳を傾ける。祈る。念が集い、天に昇る。

ある者は前を向き、ある者は瞑想にふけり、ある者は無に帰す。

お経を唱える度に、ひとつひとつ数珠を爪繰っていく。もう身に染みている動作だ。

子どもたちが自由に走り回る。「お坊さんに近付いてみよう」。ただ、それだけなのかもしれない。だが、それが正しいとも、間違えているとも、誰も考えていない。

相変わらず、おじさん、おばさん、お爺さん、お婆さんは読経に聞き入っている。

飼い犬も飼い主に習って、お坊さんを見つめていた。仏教は、生命体に寛容だからかもしれない。

ふいに、カラカラと乾いた音がした。音がした方へ行ってみると、子どもがマニ車を回していた。読経の湿度感と、マニ車の乾燥感が、不思議な音列を奏でていた。

やはり、子どもたちは遊ぶ。物質的な遊び道具なんてないのだが、木に自由に腰掛けたり、段差を利用して遊んでいた。

人が思い描く魂と自然現象との融合という小さな宇宙の集合体がゴンパの中に展開されているのだ。

満足して外に出ようとしたら、それを許さない子どもたちが襲来。ジャパニのお兄さん写真撮ってよ。撮らないと通してあげないよ！この世は一筋縄ではいかないのだ。

子どもたちが満足するまでお付き合いして、いつものレストランへ行くと、ロブサーンがご当地ラー油を作っていた。これこれ、これがないと味が締まらないのです。

そりゃ、みんなカメラは珍しいと思うよ。ちょっと前の自分たちとか、変な顔した記録が残るってスペシャルなことだよ！ロブサーンは日本人旅行者の素朴な疑問に、テントゥク用の人参を切りながら答えてくれた。この切り方は、めでたいときのデコレーションでやっているんだ、と鼻高々。

あと小一時間かなぁ。ロブサーンが特製のご当地ラー油を作りながら独り言をつぶやいた。

今はランチタイムとディナータイムの間の休み時間。レストランの屋上に上ると、若いスタッフたちが遊んでいた。「写真撮って撮って！」。歴史は繰り返す。そして、また少年たち専属のカメラマンとなるのだった。

写真のためなら、どんなことでもやっちゃうよ〜。

撮影タイムを終えてレストランの厨房へ降りたら、もう特製ラー油ができあがっていた。明日からこのラー油でいろんな物を食べるんだなぁ。

ロブサーンと近くのレストランで早めの夕ご飯を食べた。どうやら自分の作る賄いばかりでは飽きてくるので、たまに外食するのだという。あのレストランの若い子たちは、一人はネパールで一人はビハールから来ているんだ。おれもマイソール経由のアムド出身だけどな。そう言って、ロブサーンは笑った。

しこたまロブサーンと青年スタッフと粗悪な酒を飲んで次の日、町は一変していた。

蚤の市、ガラクタ市、いろんな言い方はあるが、ラダックの人たちの様子がいつもと違う！

いつもはおっちゃん達がナンを焼いている小屋も、なぜだか女たちがソワソワと働いていた。そして、いつものおっちゃんはいない。

人がたくさん岩山に張り付いていた。王宮で何かが行われているようだ。

どうやら遅い出発だったのか、登る人はチラホラとしかいない。何やら上から音が聞こえて来た。

やっとの思いで登りきった。お母さんは子どもをおぶっての登り道。大変だなぁと思ったけれども、息切れなどは一切しておらず、住み慣れた気候風土が身に染みていることが伺えた。

もう人はいっぱい。熱気に包まれた中、シャーン、シャーンと音が響き渡った。

ぎゅうぎゅうには違いなかったけれども、意外と通路は細く確保されていた。そこを伝ってよく見える場所まで移動した。レーの仮面舞踏だ。

こんな小さな場所にもたくさんの人が。しっかりと今年の仮面舞踏を目に焼き付ける。

煩悩を断ち切ろうとしていても、お坊さんも人の子。よく見えるこの席がお気に入りのようだ。

まだ仮面舞踏は途中だったのだが、ふと王宮の中はどうなっているのだろう？と思い、中へ入ってみた。

誰もいないかと思ったら、拝む人がたくさんいて、けっこう自由だなぁと面食らってしまった。

溢れるほどの信心があるから、その思いに突き動かされる行動はすべて許されるのだろう。ルールでガチガチの社会では理解できない包容力。

その様子を見守っていたのが仏画。薄暗いことが多い空間だけれども、目に鮮やかな色合いがちょうど良い彩度になって飛び込んでくる。

とはいえ、いつもより人が明らかに少ない時間帯も確かにあった。祭の音を聞きながら僕も仏と向かい合う。

さらに標高が高いところにゴンパがある。祭の音が上空に溶けて行くのを追うように、そのゴンパへ行ってみることにした。

こちらにはあまり参拝者はいなかった。仏像と一人で向き合うこととなった。やさしい目線が心の中にまで入り込んでくる。

仏像の足下には真新しいカタが掛けられていた。それにしても仏像の爪の色はこんななんだ…と初めて知って素直に驚いた。人生、知らないことの連続なのだ。

そしてまた、壁の仏画がこちらを見ていた。監視とは違う見守る目。「爪の色はこんななのか」と思った、そのとき、その場所の自分自身が跳ね返って来ただけだった。

仏像の近くには、新しい油が満たされたランプが輝いていた。光の揺れはこの世のあり方。そのとき、世界の無情とは真逆に、美しいと思えた。

少し歩くと千手観音像と出会った。ミーハーかもしれないけれども、とても存在感があり、毎回見る度に、細部まで見とれてしまう。

お坊さんが今まで座っていたのだろうか。温かみを感じる空間に一礼した。

お坊さんが座っていたと思える場所を見てみると、仏具がそのまま置き去りにされていた。手に取って見たかったが、そんな煩悩を祓うかのようなオーラが発せられていた。もちろん、眺めるだけにしておいた。

山を下りて、ロブサーンのレストランの下に人気のモモ専門店がある。ちょっと覗いてみると、「今日はもう三回目」と、新しい皮を必死に作っていた。

メインストリートに出てみると、この町にはこんなに人がいたのか？と思えるほどの人出で、なんだか楽しくなって来た。。

昨日、ロブサーンと来たレストランに登って、一体どれくらいの人がいるのか確かめてみた。なんと、こんな人混みになっているとは！

通りに出て、祭りを楽しんでみた。子どものお坊さんも、今日はいろいろ許されているのか、いろんな人混みに首を突っ込んでは笑い転げている。

出店の中には、普段は御法度の当て物やギャンブル店も数多く出店している。お祭りの期間中、男たちはお参りした後は自由。大酒を飲みながら、サイコロ賭博やトランプ賭博に興じる。

とはいっても、女や子どもはトランプ賭博もサイコロ賭博も、大人の男の世界で手が出せない。そこで出てくるのが数字クジ。運が良いと人気のヒンディーポップミュージシャンのCDや雑貨が当たるのだ。

日本では宝くじでお馴染みのルーレット型ダーツも発見。今日は、お参りすれば自由な素晴らしい日。聖俗入り交じった特別な日が、このドスモチェではないかとすら思える。

夕方、鉄火場に負けた人のトランプが地面に打ち捨てられていた。それぞれのドスモチェは今夜で終了。明日から普通の暮らしに戻る。また、来年。